大西北的人要有两种心态
文／周涛
一、文明始于大西北，产生在高地上
问：周涛先生，您应邀担任中央电视台大型纪录片《大西北》的总撰稿人，跑遍了陕、甘、宁、青、新五省区，同摄制组的陕西作家高建群跑了一遍后，高建群对大西北的贫困落后表示了他的忧虑，他甚至写了一篇题名叫《西北狼在嚎叫》的文章，为大西北鸣不平。宁夏作家张贤亮也谈到了由于一些政策所造成的宁夏的贫困问题。那么您呢，作为以大西北安身立命的作家，您是悲观呢，还是充满信心?
此外，十年前，您参加中央电视台系列片《望长城》的拍摄，两次走大西北，山河依旧，您的心情有什么变化?或山河本身有什么变化?
周涛(以下简称周)：我是这么看的，关于大西北的贫困和落后，包括张贤亮所说的政策对宁夏的作用，是否这样，我不了解情况，不好妄加评断。
我对政治、经济、军事不太懂，没有操持过这些行当，对这些行当了解有限，和普通人了解得一样多，所以我没有这个发言权。就我个人的感觉来说，我走遍了陕、甘、宁、青、新，并没有感觉到特别的忧虑和愤怒。不管是拍《望长城》还是拍《大西北》，我始终对西北这样一块辽阔的土地有一种深厚的眷属之心，没有产生“愤怒”。
我说过，大西北的历史文化有那么深厚的贮藏量，而且那些事用我们一生也不可能吃透它。大西北表面上看起来不是那么山青水秀，这和自然环境有关，和百年来总体贫困落后有关，谁也不可能在一个早晨改变这几百年的落后。
我有一个说法，文明始于大西北，产生在高地上。长期以来，中华民族几千年都在这个高地上繁荣、文明、发展，像河水一样流淌向沿江、盆地、海洋，文明的灵气随着时间转移到沿海，一个历史时期以后，必然重新返回到高地上。
在地球上，任何一块地方本没有贫贱高低之分。高地更高贵一些吧，不好的地方，古人叫做阴湿卑下之地。高爽开阔之地是高贵的象征，这不是说南方卑下。西北有干爽的空气，充沛的阳光，是南方没有办法享受到的。
我可以说在新疆，尤其这十几年改革开放以来，西北的变化太大了。仅就乌鲁木齐而言，十来年的变化越过了我见过的五六十年代的北京。北京是多少年的古都，西安又是多少年的古都，上海又是何等的城市，上海三百年，乌鲁木齐多少年?这变化足以给人带来信心和希望。所以要拿历史的跨度去比，不要仅仅拿现状去比。
山河依旧，山河本身没有多大变化，但城市发生了很大变化。总得一步一步来。新疆的库尔勒、阿克苏等很多城市，和70年代比，变化也是不可思议的，这就是成就。老悲观不行，悲观主义办不成事，我是这么看的。
特别是作为作家，本身没有为现实经济建设和社会发展做过具体工作，在这方面应更多地感到愧疚。你没干事，没有为物质文明做贡献，当然要在精神文明上做工作；不懂的事情用不着你瞎操心，经国济世之道，不是没操持过的人说懂就能懂的。现在有些作家喜欢涉身到文学之外去，这是一种责任感，可是你毕竟还是懂得不多吧，掌握的情况有限。在这些方面，还是要谦虚，不能感情用事。
二、新疆是个好地方
问：听说诗人昌耀把青海看作是自己的父亲，贾平凹把自己看作是陕西农民的儿子，据说您把新疆看作情人。这说明了土地的特点还是作家的方式?你现在是怎样认识和看待新疆的?
周：不管是比作父亲、儿子、情人，无非是说明作家和土地关系的比喻。而比喻，总是蹩脚的。
我觉得作家有多种形态，但有一种作家和土地有密切关系，是鱼和水的关系，那种深厚的爱，是文学产生的最根本的因素。
人都是局限在某个特定区域当中的，有时可以说，是生养。就像人一样生养在一个家庭里。不能总是流浪汉，总要有个立足点，有的时候可以选择，有时没法选择。不管是昌耀，还是贾平凹，这样的作家都带有鲜明的地域色彩，继承了那块土地的文化形态。他们有根据地。
就我个人来看，我希望成为这类人——一块土地的代言人。空空荡荡地飘来飘去，也是一种方式，但要因人而异，有些人是有那种条件，像是那种作家；如果没有那种条件，就只能成为这种作家。
新疆是一块好地方，我喜欢这个地方。我走过的地方也不算太少，中国大概跑遍了，因为没有深入，不会有多深的感情。有很多人离开了新疆，老想回来看看，人虽然走了，心还牵扯着这块地方，有人走了又回来了。是什么原因呢?我想新疆这块地方是有魅力的，是不同凡响的。不管是历史文化、多民族文化，还是今天生活的色彩，文化的交融，都不是单一型的。说句老实话，我更喜欢边疆——新疆、西藏、云南，我不喜欢的人在一起，会非常沉闷，没有色彩，没有新鲜的东西，没有超常的东西，会缺少一点浪漫。
新疆是一个省区，但它的文化的张力和以后待开发的东西太多了。新疆是充满历史文化和有待开发出更高的新文化的地方，必须随着政治经济的发展，产生出新文化。
三、大西北人要有两种心态
问：大西北人在当代面对中国沿海发达地区和整个世界，难免有自卑感和缺乏信心。以前文化融合在古代使西域繁荣，也极大地影响了内地，后来衰落了。今天，西北要复苏，是否还需要一个较为长久的时日。西北的希望是眼前的还是遥远的未来?
周：这个话我看不见得，起码我没有一点自卑感。我越是和内地文化碰撞，越了解它，越没有自卑感。在喀什的时候，我没有接触过他们，我诚惶诚恐、小心翼翼地对待高文化地区，不知道人家有多大本事，多么高深；当你深入地观察以后，觉得没有什么了不起的。我个人是这样看的。
我觉得新疆人——大西北人，要有两种心态。一个是谦虚求知的，不知人家就要向人家学习，对任何事情，在没有吃透的时候，还是谦虚一点的好。另一个心态，是自由自在的自信的心态。那是人的健康的心态。你比较高明，我向你学习。这个世界也不是光论高明，比学问。作为一个人，你要有充分的自知、自信，才能取得做人的自由，从心所欲不逾矩，充分展现自己的个性，就等于充分展现那块土地的光彩。你特殊的品格，会引起别人格外的好感。这种自信，大可不必以学问论高低。人不是事事靠文化活，人的最本质的东西比文化更厉害。
今天，有了这两种心态，大西北的复苏、希望，我估计也都是指日可待的。对于物质文明的建设，只要人们认真做，不是一个太难办到的事。十年来中国变化这么快，不是你发明创造，是跟人家学的。这不是你领跑的时代，而是一个学习的时代。
西北发展的希望是眼前还是遥远的未来，取决于：一是党的政策、中央领导的重视；二是取决于新疆人自己开放学习的心态；三是取决于新疆多民族人民的团结，这是关键性的。
四、文明的交融
问：中国和大西北如何寻找到现代文明的“根”?这里讲的“文明”是在什么意义上讲的?仅仅是文化上而不是经济上的么?
周：大西北和整个中国现代文明的根紧密联系在历史文明的根上，它没有别的根，它是中国的大西北，不是外国的大西北，几千年的悠久历史文化始终联系在中国历史文化的大根上。
新疆今天已经是一个文明地区，文明程度有高低，但它不是一个野蛮的地方。新疆欣欣向荣，繁荣昌盛，是个盛世，是个文明的地区。它的文明在现代条件下还没有形成更高级的、它应具备的高文明，这是全世界都在追求的东西，不光是新疆。
我说代表人类文明的方向，还要从两方面理解。如果多民族、多种宗教能够交融、融合，它就代表人类文明的方向；如果发展方向刚好相反，我们不能说它代表人类方向。
这里所讲的文明，是一种未来意义上的文明，既不是经济的，也不是文化的，它只是创造新文明的条件，并没有形成新文明。新文明的产生与发展必然是在相应的政治、经济、文化条件下才能产生的。
新疆可以说是一个典型的具有古代悠久文化遗产的、在现在尚未完全开发的地带。
问：在新疆这块辽阔的边疆土地上生活的人，似乎生活本身不仅仅是生活，还有一种不自觉的戍边的存在意义。有一个学者苏北海先生不久前去世了，他自称“学者戍边不用枪”，是这种生存意义的最激进的代表。您身上有没有这种因素?
周：戍边的意义，我觉着在边疆地区，这种意义恐怕在人类没有实现大同的时候总会存在的，这是一个根本性的矛盾，根本性的生存问题。既然涉及了生存，戍边的意义自然而然地出来了，不是好坏，是生死存亡。
但我觉得，戍边这种精神对于新疆生产建设兵团来说表现得最为明显，每个兵团人的生存都有戍边的意义。对于军队来说，就更加义不容辞、责无旁贷。(责编：李小林)