您现在所在位置:首页 > 专栏 > 自然礼赞
脸是时间的容器
鲍尔吉·原野 2016-06-06 06:52

我的跑步表中有一种倒计时功能。如跑60分钟,设定之后按“开始”,马上变成“59:59”,嗖嗖飞逝,时间越来越少。

时间有什么特点吗?它无色无声无香无味。如果说它也有一点特点的话,那就是越来越少。原来不知它有多大,但现在越来越少。对新生的婴儿而言,它仍然很大。仿佛上帝为每个人安装了一个倒计时的钟表,是上帝之手按动了“开始”键,婴儿大哭,表示对倒计时的悲哀。我们总觉得时间在前进,苏联有一本长篇小说名字就叫《时间啊,前进》,估计这本书的作者已经死了,时间在前进中抛弃了他而继续前进。但是,一个人对世界的第一次正确认识是什么呢?是时间从未前进,它像每个人肩上的雪人,越来越小。不能说时间在后退,但时间在减少,对每个人来说都是这样。人的生命正在所谓“少”中得以确立。所谓长寿者也只是把他越来越少的时间变得比其他人略微多一点,或者少得慢一点。如果一个人的时间储存没了,通俗的说法叫“死了”。“了”在汉语里表示完成。死亡完成是真正的完成,一点没耽误。没偷工减料,没半途而废,成语所说的“半死不活”还是没死。这和“饿个半死”一样,还活着,他身上还留着时间呢。真死相当于液晶表上的“00:00:00”。

如果认同每个人有自己的时间储备库,并认同时间对每个人具有减少性而非增多性,那么,相联接的另一个问题出现——减少的时间去了哪里?我觉得既然时间每人独有一份,它消失于你的身上,也一定会在你身上留一个消失的痕迹。可是,时间不是蜡烛,它无色无香无味,它消失的痕迹在哪里呢?我个人觉得消失的时间堆在了人的身上,特别是脸上。

脸是时间的容器。孩子们的脸那么美,有人总结这是因为孩子的皮肤细腻白嫩。可是,小孩并不是玉器,为什么会白嫩细腻呢?说不上来了。回答这个问题其实不难,白嫩细腻红润是他脸上没有时间的尸体,他脸上贮存与消耗的时间比例是一亿比一,所以美。而时间的尸体什么样呢?没样。倘若时光之尸积存多了,脸上自然沟壑纵横。说得吓人点儿,皱纹即是时间的停尸房。有人企图用化妆品掩饰脸上的时间没减少。这怎么可能呢?你能把倒计时的表变成正计时吗?那太可怕了。如果一个人的生命在正计时中呈现,他将回到童年和婴儿状态。然后呢?不敢想,是否回到他父亲的童年呢?再然后,他从此人身上缩阳归一,回到清朝一个人的身上,继之唐宋,再之魏晋。时间如果真这样回拨的话,将恢复此人所有的苦难,包括饥饿、悲伤,他无法承受。估计他过完清朝就不想过明朝了。也许他正是明朝在景山上吊的那个皇帝呢,为此还得再上一回吊,不值。有人说,人有前生,但我们想不起来了。我觉得,人如果真有前生,真不宜记忆。你能背负那么多爱恨情仇以及临终奄奄一息的记忆过这一辈子吗?上帝一定抹去了人前生的记忆,所以儿童才天真活泼,如果记忆没抹干净,儿童在玩耍时忽然想起上辈子刀兵相见的记忆片断,这孩子不得活活吓死吗?

人的脸是打着格的,一格一格的老,皮肤薄了,油脂少了,细胞内的水分撑不起脸的圆润了。这样的脸上还留有他自己独有时光的尸体,愤怒、失意、被欺骗、得意、傲慢的尸体躺在沟壑里。人到老还能认出自己来,很了不起啊。这就是经常照镜子的功劳,否则早忘了自己是谁了,很可能对着镜子想骂自己一顿呢。

我们说时间,好像坐在一辆开动的车里评论另一辆行进的车。我们察觉不出所坐的这辆车的运动,我们坐在车上思考、发呆、睡觉或盼望车开到地方停下来。世上有哪一样东西没包着时间的外衣?美女、荣誉、财富和地位……它们只在时间中短暂存在过,然后永久消失,而消失的更快的是时间,从眼前开到了天边。


0
Copyright © 2014 minzu All Rights Reserved 京ICP备15020131号-2
0