您现在所在位置:首页 > 关注
三碗米酒不倒——广西巴马瑶族自治县采访随感
发布日期:2016-12-05

我与那片山水做不到两两相忘。

广西的山总是傲然地独立着。它们像一块块葱郁的巨型碧玉破壳于千年单调的土地,因为这群黑色石头山上的榛莽林木也继承了自然母亲倔强的品格,发了疯一般在砂石的缝隙间抽芽、挺拔、壮硕直至凋零冬季最后一片叶子。冷峭的秋风忽然吹动起离地数千尺的山峦上的迷离烟岚,它们携带着生机与灵气追寻着阳光的踪迹。山树郁苍苍,视之虽近,却徒然仰望,到不如路旁极目的原野,那是一片让人足以垂涎的新绿,大一团、小一团的甘蔗林在乱石堆里站得稳稳得,只要有一丁点土,纵使身腰细细,一棵一棵挤得密密麻麻,“甘蔗君们”拼着命儿拔高,多长一节儿。她们又可以比这满山的黑石头更接近苍天的高度。

“九分石头一分土”,十万大山无言,每一株树、每一棵草都如此珍惜生存的机会,我想这是许多空空抱怨“生命无根”的城市人难以亲历的撼动。提起广西巴马,世人皆知其为长寿胜地,许多科学工作者提出了“多因素说”——饮食结构、民情风俗、地理环境、气候温度等造就神奇的长寿景观。但寻遍巴马的著名景点——“长寿村”,我似乎难以印证如上的种种答案。“长寿村”几乎都是鳞次栉比的小洋楼,成群而来的“候鸟人”提着水桶结伴去“百魔洞”打水、在洞前的小水塘中泡脚,拥挤的小街摆满了各式“长寿食品”、“长寿书籍”,临街的许多人家都打出了长寿老人的巨幅海报,合影还需收费。长寿本是天赐,何来人为的肆意涂抹?万物自由生长,人性复归温润,人的生命无所谓“年龄感”,而是充满劳绩却本分地生活在这片神奇的土地上,欣然应和自然的流变。我想山长水远之处,必定复现最纯粹的美;我想抵达真实,或是原型的世界,然后再去亲历一丝真相。

前行的小路依旧弯弯曲曲,一众小山伴我左右,总是离不开我的视线。原来它们也不稀罕我这风尘仆仆的异乡客人,不愿与我寒暄,但似乎也舍不得与我的擦肩而过,只好簇拥着我,默默无语。若即若离,仿佛我一伸出手,就可以触摸到这多情的山体,难怪我可以无所畏惧地翻越临崖悬壁的半山腰。

我第一次走到了一条路的尽头——广西巴马瑶族自治县西山乡弄林村。

只有30几户人家的弄林村坐落在山谷间的平坝上,很小,却十分干净,村民们十分珍惜这一条自己修建的柏油路。2003年,擎着广西基础建设“东巴凤大会战”的东风,一条崭新的公路铺设到村部,村民趁热自己集资翻新了从村部到村子里的砂石路,得以结束“骑马赤足出大山”的历史。

几只浑圆滚粗的小土狗在玉米田里嬉戏,追逐一群酒足饭饱“遛弯”的小猪仔,吓得猪仔们魂飞魄散、落荒而逃。突然,这群小土狗调转了方向,围了我绕圈圈,不过它们却是友好地吻吻我的脚、摇摇小尾巴,一只接一只跟在我的身后,接受我的“领导”。望着这一群傻乎乎的小狗,我仿佛置身儿时动画片的场景中,这是我七岁那年被哈巴狗咬过后第一次重温万物之间那种真诚的爱。我心想:“这里的狗真是傻得可爱!连熟人陌生人都分不清!”在我身旁的村主任急忙过来驱赶小狗,他笑道:“你莫怕,我们这里安全得很,都是夜不闭户,狗儿们都没见过贼,都不会咬人的哦!”

环顾四周,村里基本都是二层小楼,还有好几栋新建小楼的二层房间都没有装上窗户,布帘一挂,也可以住人。村长解释道,现在村子里年轻人都出去打工,赚几年,才能回来盖楼,但一栋楼要十几万,所以钱不够的,就拖一拖,窗户不装,家具不买。沿途的瑶族老阿婆一手抱着孙儿,一手拍拍啄米的大公鸡,开心得满脸放光;小孙子站在爷爷的肩头,小心翼翼摘下圆滚滚的青木瓜;几个小姐弟哼着童谣,相互比赛谁能把羊儿赶到山顶上;一头老牛护着一头小牛,在红薯地里憨然入睡……我凑到老阿婆跟前,聊聊天,方知她从早到晚都在劳作,三餐自己动手,拾掇田里的庄稼,照顾重孙儿,还要为家人缝补衣服。“我的孩子都在城里打工,多多少少要为家里做点事,和孙儿们在一起很开心,我以前养的牛啊狗啊都一拨一拨老了,我也不知道怎么每天想干活,都是九十几的老太婆了!”最动人心肠的风景越来越不在名山大川了,此刻,我找到了乡野最美的印象。

时值下午三点,匆匆赶路的我竟然一点都不觉得饿,村主任邀我去他家吃午饭。二楼高台下面就是牛舍,瞪着大眼睛的牛儿甩着大尾巴驱赶牛虻、苍蝇,然后安安静静地趴下,抬头望着一方蓝天。整洁的村舍,人与动物都是温情脉脉,同在一片屋檐下慢慢变老。爬上石阶,一张十几人的大桌上没有任何碗碟,只有两匹宽阔的芭蕉叶,上面盛着清水煮熟的香猪肉、山羊肉,顺着叶脉片片堆叠。“以前,我们穷,过年过节才能吃肉,油特别少,都是白煮、白切肉。虽然吃的差一点,但是每家都有18人的大圆桌,就是为了春节团年准备的!”大伙儿此刻都夹起肉,蘸着飘着薄荷碎叶的盐水,快意歆享。这顿饭是村主任家主打,同时三户村民主动帮忙打造的,他们一大早就忙着杀猪宰羊了。清甜的肉香、柔韧的肉质,留给我内心最大的惬意回味。对于我而言,此生也许都只能驻足此地。对于老乡们而言,却因为把我当作远方归来的家人,故悉心操办一次盛情的相遇。孔夫子云:“礼失而求诸野”。看惯城市陌生人之间冰冷的面庞,这一刻我体会到承载绵延民族与文化礼节的“边地”的温情血脉。是的,美好从不曾消失,人与人从不曾疏离,一切都不过是换个方式开始,期待有缘人的到来。

我与他们,算是萍水相逢,如此的看重,让我受宠若惊。按照村里的习俗,我以三碗米酒为敬。浓烈的酒味和药草味瞬间侵占了我的大脑,全身血液都要沸腾了。虽然晕晕乎乎,我身旁的大伯拉着我的手,一直在说:“我们瑶家人最热情了,要是在几十年前,就算是路过的补锅匠,大家都要杀只鸡招待他哦!要是哪家要摆宴席,全村都会帮忙。有一年,韦家嫁女儿,我们村民自己还租了18辆车去别人婆家祝贺。现在日子好了,我们也舍不得搬,舍不得分离!”人人都说巴马人长寿,山好水好只是一方面,这个村里的乡亲们只能靠用水泥糊的水柜而储存雨水过活,村里却有3位百岁老人。他们善良达观,将生命交予土地,平淡劳作直至终老;他们节俭克制,从被人视而不见的平凡和单纯中均衡苦与乐。或许当地人的心中从不曾有“养生”的概念,无须追寻那空洞的意义而切切实实紧握原乡故土的脉搏,岁月不曾一丝淡化此间生命的蓬勃意义。

席间,在省委机关任职的韦大姐对我说:“这里的孩子走出大山太不容易,我当时小跑几十里山路上学,咸菜就干粮,吃不上一口热饭。这么多年过去了,我现在拿着三四千块的工资,太满足了!”他的侄儿韦良在东莞打工多年,一月才收入1000元,基本生活都不够。2000年以后,他的妹夫办起了香猪养殖厂,韦良就自学山地养殖、负责放羊养猪,一个月不仅有了近3000元的收入,也不用与妻儿分离。大路一通,村民也开始搞起养殖、运输等产业,生活有了很大起色。

平日从不沾酒的我,敬了席间十位乡亲十杯酒,当地“土茅台”——自酿米酒度数不低,但我竟然没醉,只是微醺。夕阳在山,映红了乡亲们黝黑的笑脸,高低不同的岭田美丽而又静穆,无需望穿秋水,就地体味另一种渺远的时间和舒缓的空间。

与四维的青山对视,与乐天的老乡把臂交谈,人世的陵嚣之气,寸寸涤落俱尽。放下行囊,弄林就是我的故乡,转身回望,我于弄林就是匆匆过客。“停留就是刹那,转身便是天涯”。在回程的路上,一车都是秋色,满目的芊芊绿色星星点点消散在后视镜中。勤劳和节俭才是最坚强的人生品质,那一刻的清醒,胜过无数诗篇。没有刻意的养生秘方,只有乐天知命,不断传递着坦荡仁和的心境与行为。

陌上红尘,又多了一颗清心相伴着善意,于辽阔大地铿锵行走。 (责编 晓林)


相关推荐
欢迎订阅《中国民族》杂志
      《中国民族》杂志由国家民族事务委员会主管、民族团结杂志社主办。
      作为国家民委机关刊,《中国民族》杂志聚焦铸牢中华民族共同体意识,大力宣传中华民族的历史,大力宣传中华民族共同体理论,用心用情用力讲好中华民族故事,大力宣介中华民族共同体意识,大力宣传新时代党的民族工作取得的历史性成就,大力宣传中华民族同世界各国人民携手构建人类命运共同体的美好愿景,一直在涉民族宣传工作领域发挥着不可替代的重要作用。
      《中国民族》杂志各文版均为大16开全彩印刷。《中国民族》杂志汉文版为月刊,全年共12期,单份全年定价180元;《中国民族》杂志蒙古文汉文对照版、维吾尔文汉文对照版、哈萨克文汉文对照版、朝鲜文汉文对照版均为双月刊,全年6期,单份定价90元。

杂志社订阅(银行汇款):
户名:民族团结杂志社(联行号:102100020307)
账号:0200 0042 0900 4613 334
开户行:工商银行北京和平里北街支行
地址:北京市东城区和平里北街14号           

邮编:100013
联系电话:010-58130878∕15612062952(同微信号)
发行邮箱:mztjzzs@126.com

订阅下载:2024年《中国民族》杂志订阅单

欢迎订阅《中国民族》杂志