您现在所在位置:首页 > 走向我们的小康生活
藏南一隅天地宽——林芝市察隅县下察隅镇夏尼村掠影
2020-12-18 14:24

隅,意为地方、角落。


察隅、察隅,它的确就在西藏东南一隅,地处全区21个边境县的最南端。


若清晨从林芝市出发,先后沿国道318、省道201一路南行,可在天黑前赶到察隅。出藏入滇,从察隅走著名的“丙察察”公路能直达云南贡山独龙族怒族自治县。喜马拉雅山脉与横断山脉在察隅交接、碰撞,造就了其西北高东南低的地势,海拔高差达3600米。低处正好面向印度洋开了一个“大缺口”,使得当地“十里不同景、一山有四季”,气候多变,物种资源丰富。在翻过海拔4900多米的德姆拉山后,记者终于来到这“青藏高原暖都”察隅县。


集中力量办大事。精准扶贫、精准脱贫开展后,从市一级开始,少数民族发展资金(兴边富民行动)项目都“打包”到林芝全市扶贫资金中统一规划使用,向边境一线倾斜。2017 年以来,察隅县投入15.35亿元用于建设58个边境小康村,改善农牧民生产生活环境和推动特色产业发展。


让各族同胞共享改革开放和现代化建设成果,这些兴边富民的各类项目如今已在察隅边境乡村有了丰硕成果。此次记者要采访的下察隅镇夏尼村正是其中之一。


2018年底,夏尼村告别绝对贫困,全村43户178人摘掉了“贫困帽”,人均年收入超过1.1万元。“全面建成小康社会,一个民族、一个家庭、一个人都不能少”,在党和国家的长期关怀扶持下,这些边陲之地、偏远之村展现出蓬勃的发展势头,在与全国全区同步全面建成小康的队伍中“不掉队”,藏南一隅终是一片崭新的天地。


120.JPG

察隅河谷的金秋(无人机拍摄)


搬来的村庄


沿国道穿过察隅县城,再有约一个半小时车程,就到了下察隅大桥。桑曲河、贡日嘎布河在此汇合入察隅河,河水一路奔腾向南,经瓦弄出国境,中印自卫反击战中著名的瓦弄大捷就发生在那里。


临近边境,穿过大桥,途经热闹不已的下察隅镇,径直往北约10分钟车程,宁静悠然的夏尼村便跃然眼前了。


夏尼村是个搬来的村庄。西藏民主改革以前,当地百姓一直居住在深山密林中,过着刀耕火种、结绳记事的原始生活。直至上世纪六七十年代,政府帮助他们陆续搬出山林,在河谷或山间台地安家落户。2005年前后,西藏自治区实施安居工程时,对村里部分茅草木板房进行了改造。随着2017年边境小康村建设拉开大幕,夏尼村由此展露新颜。


平整干净的水泥路,色彩亮丽的新民居,黄色矮围墙上不时有三角梅探出,太阳能路灯柱都插上了国旗,鸡犬相闻、悠闲自在,新气象一览无余。


121.jpg

青山环抱的下察隅镇夏尼村


国庆假期后上班第一天,驻村工作队和村支“两委”正忙着准备“搬家”。10月11日,他们就要搬去新建的党群服务中心办公,原址将新建村文化活动广场。这是继去年村里户户通水泥路后的又一项大工程。


在村委会,记者见到了带孩子来驻村的曲尼白姆。作为县农业农村局的干部、现任夏尼村第一书记,去年初休完产假返岗的曲尼白姆接到任务后,毅然抱上嗷嗷待哺的儿子住进了村委会,“孩子需要我,村里也得有人继续帮一把”。


122.jpg

下察隅镇夏尼村女干部在村党员群众服务中心前合影


基层党建抓得紧,村里发展就有了组织保障。这两年,曲尼白姆负责协助村委建设标准化规范化党支部,讲主题党课、开展党日活动、发展新党员……每件工作都要做实做细留有痕迹。“现在戴党徽亮身份成了党员新风尚,同志们政治意识极大增强,党建工作也更加规范严谨。”曲尼白姆欣慰地说。


“我们老了,要赶紧让年轻人接班,村里各项工作才会不断有新活力!”从1998年开始在村里任职,看着村支“两委”凝聚力越来越强,“70后”的村主任浑其龙高兴之余,也有“苦闷”:现在办公都用电脑,自己却连字都认不全,确实有些跟不上新形势了。


目前,夏尼村共有27名党员,平均每年还会有一两名预备党员充实到队伍中。驻村工作队在帮助巩固提升夏尼村脱贫攻坚成果的同时,也在为乡村振兴培养有潜力的后备干部。


这些年,县农业农村局负责对口帮扶夏尼村,派驻的都是像曲尼白姆这样有经验、有专长、有干劲的同志。他们十分熟悉村里的情况,不仅让夏尼村党建工作有起色,在帮助改良村民的生产方式、提高生产效率上也发挥了所长。


从前,村民们不善农事,常常食不果腹。再者山区农田本就有限,不提高耕种效率,就很难养活一家人。


124.jpg

干净整洁的夏尼村


“一切落后的都要改。”分管夏尼村的下察隅镇副镇长边巴卓嘎介绍说,村里精准扶贫工作推进以来,由政府出资租赁或购买机械设备,春天帮乡亲们平整土地,秋天教大家用收割机收水稻,还邀请专家专门做农技培训,不定期给村里发放化肥,这都是为了提高村民耕种的信心和积极性。


费孝通先生在《乡土中国》一书中说,“直接靠农业来谋生的人是黏着在土地上的”,这一点在夏尼村得到了充分印证。


过去大家苦于被土地束缚,现在不仅人人都从低效生产劳动中解放出来了,每家每户还都会种些喜欢吃的花生、瓜子、花苞谷以及水果。近五年,村里特地选在“七一”建党节举办夏尼美食节。这天,所有人聚在一起举行庆祝活动,欢歌纵舞,分享来自脚下这片土地的各色美食,只为感恩党、感恩祖国为夏尼带来的幸福新生活。


123.jpg

夏尼村村民在新居前晾晒稻谷


“我们村的群众感党恩、听党话、跟党走意识都特别强!”浑其龙对记者说,过去村里少有节庆活动,但现在不一样了,西藏百万农奴解放纪念日、建党节、建军节、国庆节、农历新春佳节等,所有这些都是全体村民欢庆的重大节日。


这次采访,记者没能见到村党支部书记雄伟龙。近一个月,他先是赴江苏参加基层干部能力素质提升培训,学习基层党建与村庄管理知识。等国庆节期间回家忙完农活,就到了雄伟龙进山巡逻的日子。


一直以来,夏尼村43户村民轮流巡逻守边,从未间断。雄伟龙一家5口人,此次要在山上驻守5天,护边巡防的同时,还要负责预防森林火灾、保护山林植被。


夏尼村民参与守边护边,既是地理环境使然,更是潜移默化的使命传承。距离中印边境仅20多公里的夏尼村,村口一路之隔就是边防部队营地。“我们是军民团结一家亲,双方经常一起组织开展帮扶活动和文艺联欢,感情非常深。”浑其龙颇为骄傲地说。


好梦正圆


上午10点,察隅河谷已是烈日当头。此时的夏尼村,高永徐正戴着斗笠在猕猴桃基地忙个不停。她是察隅兴农猕猴桃有限公司负责人郑天成的妻子。在下察隅镇,几乎无人不识郑氏夫妇。当地的第一株猕猴桃树就是老郑10年前在夏尼村种下的,由此枝繁叶茂、硕果累累,才有了如今全公司1000多亩的规模。


2011年,在高原上种植猕猴桃还是一件新鲜事。当时察隅县为提高农牧民群众收入,决心打造一批优质产业项目。农技员出身的郑天成2001年便在察隅创业了,他早就发现“夏尼是块宝地”,气候、土质、日照时长都非常适合猕猴桃的生长。于是,他抓住这个难得的机遇,兴农猕猴桃种植专业合作社在夏尼应运而生。


第二年,郑天成试种了第一批28亩猕猴桃树,却在挂果两年后出了意外。“那年4月,正是果树开花的时候,突然一场大雪让合作社一无所获。心疼得很!”村支“两委”班子成员阿强是最早跟着郑天成试种猕猴桃的村民,领记者走进果园,几年前发生在这里的故事他依然历历在目。“大家齐心协力挽救损失,重头再来。你看,这还有我们当时嫁接新树苗的痕迹。”


125.jpg

高永徐(右)和夏尼村的乡亲们在丰收的猕猴桃果园


日复一日,年复一年,亲人般的情谊就这样在夏尼村深深扎根,郑氏夫妇和这群兄弟姐妹的猕猴桃事业也终于开花结果。


2018年,察隅县猕猴桃获批“国家地理保护标志产品”。在援藏资金支持下夏尼村兴建了一栋三层的培训大楼,只要有想发展猕猴桃种植的农民,都可以报名来参加培训。


勤劳的村民增差央长期在猕猴桃种植基地干活,除草、修枝、摘果、套袋……这几年,郑天成夫妇手把手地把技术教给大家,增差央的手艺尤其好,各个工种都能胜任。说起收入,今年前9个月,她的工资已经超过了1.2万元。


“基地每年提供给全县的就业岗位有上万人次,村里的用工需求更是‘满负荷’,大家都不用担心没有收入。”高永徐对记者说,一开始村民们对上班没有概念,“在基地干会儿活,一个电话就能被叫走。现在不一样了,到点才下班,有时还要‘加个班’再走。”


一枝一叶总关情。不仅是基地务工,近五年,通过“党支部+企业+联户单位+双联户单位”的猕猴桃种植产业扶贫模式,夏尼村全部43个联户单位成员以流转土地、年底分红、自种猕猴桃等方式实现了多项联户增收,村集体经济每年增收5万多元。而随着猕猴桃种植的推广,整个察隅县种植面积扩大到2352亩,每亩收入在5000元左右,带动8个村281个联户单位成员1456人增收。相比以前每亩收1000斤左右的玉米或水稻,村民的收入又上了一个台阶。


这些天,今年早熟的猕猴桃已经采摘完毕。郑天成没在家,到林芝和拉萨参加展销会去了。就在这个月,在深圳对口支援工作队的帮助下,夏尼的猕猴桃还卖到了粤港澳大湾区。


想起当初对夏尼村的印象,今昔对比,郑氏夫妇非常振奋。“2011年刚来,村里没有一条水泥路、一栋水泥房,感觉与内地差距还特别大。如今党和国家的政策太好了,我们看着村里一天一个样,乡亲们都可有干劲了,走路都哼着歌!”


夏尼人无辣不欢,总喜欢邀请老郑夫妇到家里吃当地特色的“砸辣椒”。“太合我们四川人的口味啦!很辣但是真好吃!”高永徐说,她和丈夫完全适应了在夏尼村的生活,“我们真的就是一家人,一起劳动一起生活,同甘共苦。”


五年前,老郑夫妇又尝试在基地种了150亩柑橘。前年,林芝市科技局也在村里试种了800棵百香果树。“希望消费者一年四季都能吃上我们夏尼的水果!”已过知天命的年纪,但夫妻俩仍充满干劲。


对老郑夫妇而言,夏尼村是梦想起航的地方,而在夏尼村民心中,夫妻俩更是他们脱贫梦的助力者。团结一心、携手致富的故事就这样传为佳话。去年,郑天成被评选为自治区民族团结进步模范个人。“我们会一直在这里生活和奋斗下去!”高永徐说出了郑天成心中所想。


夏尼村的乡村振兴专干、时尚的藏族姑娘香港措姆也在为家乡的猕猴桃产业奔忙。因为是香港回归祖国那年出生,父母便给她取了这个名字,寄予美好期许。大学毕业后,香港措姆回到察隅,一心一意扎根乡村,她坚信“这是一片充满希望的田野!”


今年8月,察隅县成立猕猴桃产业协会,由香港措姆担任协会秘书长,接下来协会工作的重点是要统一打造“察隅猕猴桃”的品种与品质,真正打响品牌。香港措姆介绍,2015年以来县里投入了近5000万元扶持猕猴桃产业,她希望自己“也能真正为乡亲们的致富产业,乃至察隅的乡村振兴做点事情”。


郑天成夫妇用10年在夏尼村圆了农业梦,返乡的香港措姆正圆梦在路上。而“80后”村民张小龙的“网红”之路,是今年才明确的。


这两年抖音等短视频平台在夏尼村的年轻人中风靡起来,家家户户用手机号码绑定了宽带,畅享互联网络已不是奢望。今年6月,敦实憨厚的张小龙开通了自己的抖音账号,不定期发布小视频,有搞怪搞笑的,有音乐MV,但更多的还是分享他与乡亲们在村里的脱贫奔小康时光。


视频中,张小龙开着小型收割机收稻谷,到下察隅英雄坡烈士陵园祭拜英烈,在厨房制作当地有名的鸡爪谷饭,直播县里的农特产展销会……短短3个月,他增加了1500多个粉丝,收获了2.2万多个点赞,还有旅行达人通过抖音找到他,专程来夏尼旅游。


127.jpg

夏尼村的猕猴桃果园与民居


“都说现在是互联网时代了,一部手机闯天下。希望通过短视频展示我们当地的风土人情和发展变化,最好是能做出一点名气,直播带货帮乡亲们增加些收入。”张小龙对记者说,万事开头难,他会坚持做下去,慢慢积累更多人气。


除了自己出镜,71岁的奶奶也是张小龙拍摄的主角。视频中,精神矍铄的老人时而下地掰玉米,时而向孙儿学习普通话,风趣幽默,受到很多网友的喜爱。


“习近平总书记非常关心我们,大家心里好感谢!现在日子这么好,自己身体健康最重要了。”记者一边吃着老奶奶做的饭菜,一边听她讲述自己和家族的故事。如今,生活好了,村里像奶奶这样的长寿老人越来越多。


“感恩伟大祖国给我们带来幸福安康的生活。中华民族是一个伟大的民族,我作为中华民族的一员感到很骄傲很自豪!”国庆节期间,张小龙特地拍摄了一条抖音视频,祝福祖国生日快乐。


乡风民俗新气象


夏尼本地有方言,但村民们的普通话说得都很流利。在村里,记者畅快地与一群“90后”聊天,大家忆起儿时的生活,咯咯直乐。


“家家户户茅草木板房,木板墙薄薄的,又透光又透风,勉强遮羞和御寒。真的会有鸟来茅草房顶筑巢,我就被鸟屎砸到过!”


“那时都在镇里上学,学费是免了,但家里穷没钱买鞋。我们打着赤脚走路去,衣服是兄弟姐妹轮着穿一套。当时觉得这路可真长啊!”


“老人们都在火塘边烧火做饭、取暖,吃和睡都在这个屋子里。”


……


这些故事永远留在了一代夏尼村民的记忆里,也契合了外界过去对于边民生活的认知。短短数年光景,那些穷困艰辛的日子早已不复返。


129.jpg

察隅县下察隅镇的新村


如今,受惠于兴边富民行动和边境小康村建设,夏尼全村43户(14户建档立卡贫困户)都住上了新房,国家给每个贫困户补贴15万元,其他村民补贴12万元。随意走进一户人家,皮沙发、液晶电视、洗衣机、电冰箱、太阳能热水器都是“标配”,做饭都用煤气灶或电磁炉,家里有老人的还在卫生间里安装了抽水马桶。


夏尼村脱胎换骨,成为了一个设施完善、产业兴旺、生态良好、宜居宜业、乡风文明的边境小康村。尤其可喜的是,村民们生产生活的硬件不断“高大上”,思想观念也在“升级换代”。


“我们驻村很重要的一个任务就是协助制定和实施村规民约。干部们一批批的来,陈规陋习一项项的改,乡风民俗就能一点一滴的进步,健康文明的生活方式就会蔚然成风。”驻村工作队队长金花对记者说,她来了不过半年时间就感受到了很大的变化。以前穿着拖鞋参加村民大会的人没有了,总是迟到的人也没有了,大家都是衣着干净整洁、提前到会。“一定要防止驻村工作队撤离,村里服务管理工作又恢复原样的现象出现。要把规矩都定下来,更要持之以恒有效地执行下去。”金花说。


128.jpg

察隅县下察隅镇夏尼村的一户村民家


医生在夏尼村扮演了很重要的角色。由于老一辈夏尼人几乎只会说方言,能看懂药品说明书就成了选拔村医的重要标准之一。有小学文凭的肖超临时在村卫生室帮忙,与同事胡胡龙轮流值班。肖超说,是来了村卫生室后才感受到了自己的重要性。


从前,村里有人生病了多半是不去医院的,要请巫师到家里杀生祭祀,祈求健康,很多人家甚至因此而变得更加贫困。如今,卫生室就设在村里,人人都享受农村合作医疗,每有小病小痛第一时间就会想到找医生。


最近,肖超在准备报考乡村医生资格证,平日除了干农活还会挤时间学习,“多学一点是一点,只有通过学习掌握了本事,才能更好地服务乡亲们。”


靠知识改变命运的故事,甚至不可能发生在10多年前的夏尼村。从《中国民族》老记者对当地村庄的书写中,我们得知:那时很多村民都认为“读不读书无所谓”,常常以各种名义向老师请假,把孩子叫回家干农活。


2015年以来,西藏全面落实15年义务教育和“三包”政策,困难生补助逐年提高,就学环境越来越好,夏尼村陆续培养出了13名大学生,还有几个孩子考上了内地西藏班。


27岁的以为杨就是从夏尼村走出去的大学生。2016年拉萨师范大学毕业后,她顺利考上八宿县的小学老师。作为村里第一个考上公职的大学生,这是一家人的莫大荣耀。“那时她一心只想读书,我们全力支持。”以为杨的父母没有读过一天书,却节衣缩食供孩子上完了大学。从前养猪,如今种猕猴桃,夫妇俩干活劲头更足了。


以为杨在抖音帐号签名中写到:“只有越努力,才会越幸运”。无疑,她是幸运的,而这份幸运不仅来自她和家庭的付出,更来自党和国家为改善边境各族百姓民生福祉所作出的努力。


126.JPG

夏尼村的乡亲们


夏尼村妇女主任依青也是个抖音小达人,爱唱歌跳舞的她喜欢发小视频到网上。与生活中的腼腆不一样,依青一上镜,穿着传统服饰跳起舞来就显得格外自信大方。


这两年,依青负责的村文艺队越来越忙,只要县里乡里有活动,她和姐妹们都会受邀去表演节目。“以前总是埋头干农活,灰头土脸的,想着家里今天吃什么、明天种些啥,很难有时间放松。现在就好了,大家都能美美的,跳跳舞唱唱歌。”近来让依青最开心的是,村党建服务中心即将启用,文艺队很快就要有专门的排练室了,“希望能够在里面对着镜子练我们最新的一支舞。”


130.jpg

“泾渭分明”的察隅河支流——桑曲河


采访结束后,记者在察隅县志中看到,一些黑白照片展示着从前当地各族群众生产生活的穷困境况,又特地翻看了相机里这次拍摄的照片,从中对比出夏尼村的历史纵深和巨大变化:


村委会新办公楼前的合影,五星红旗高高飘扬,驻村工作队员和村干部自信从容;村文艺队姑娘们的合影,鲜艳的服饰,发自心底的快乐,还有红扑扑的脸蛋;猕猴桃种植基地里的合影,鲜果将熟,果农们喜笑颜开;安居新房前的合影,晾晒的鸡爪谷、红辣椒格外诱人,一家人其乐融融……


新拍摄的每一幅照片都是阳光普照、笑容灿烂,折射出夏尼村的幸福与美好、活力与生机。这与本刊记者采访过的每一个西藏边境乡村那么相似,却又不尽相同。且以夏尼村为注脚,定格这美好的新西藏,定格属于每个中国人的美好新时代!



文:本刊记者 龙慧蕊(执笔) 张昀竹

图:李小林 刘雅

责编:刘雅

制作:刘雅  古丽斯坦


0