我从何来，将往何去
是千古不解的难题
但文明来源于水
却是人所共知
江河孕育农业
农业孕育文明
这是四大古国共同的范式
长江黄河，中国先民在两岸春种秋收
尼罗河畔，古埃及造金字塔留住太阳
两河潮涌，古巴比伦在空中花园沐浴月光
恒河倒影，古印度于莲花池中刻下星图
在古代
河指黄河
江乃长江
除此之外没有任何一条江河有此殊名
他们只能被称为“水”
长江四十万顷波光
滋养半壁中华血脉
作为中华文化中最醒目的符号
她也是民族凝聚力和认同感的重要来源
我们今天所问的就是
在中国文化中
长江除了是条大江
还是什么？
历史的长江
《淮南子》中曾感叹
蜉蝣一世
朝生暮死
对于万古如一的长江来说
人生又何尝不是如此？
江畔何人初见月
江月何年初照人
长江见证了多少王朝兴废
看过了多少盛衰流转
承载了多少人的欢乐
听闻了多少人的叹息
赤壁火船烧穿的曹营
范公砚中未干的忧乐
海瑞官靴踏过的淤泥
康熙龙舟破开的波痕
长江孕育了文明的初啼
也陪伴着中华民族前世今生
我们站在江边
看着与张若虚苏东坡同样的潮汐
往昔与此刻如粼粼波光相连
泥沙俱下的长河里
每滴水都是未完的家谱
情感的长江
古人喜欢用南北形容距离与差异
像南辕北辙、南腔北调、南橘北枳……
盖因古代交通不便
南北间又有长江黄河阻隔
难免给人山水迢迢之感
这也是长江上离别之情的源头
古人将“生离”和“死别”并立
是因为关山万重，书信不便
任何一次离别
都可能从此渺无音讯
“父母在，不远游”的古训看似荒唐
但事实是一次远游
家人可能此生再不能相见
如今通讯已非障碍
长桥也缝合了天堑
可东逝的江水仍在提示我们珍惜——
有些转身就是永诀
生命不断迎来送往
很多人在不经意间进入视野
然后又悄然离去
就像那东逝的江水
何曾见过她返还？
纽带的长江
中国有个词语
在外国很难找到对应
叫作同胞
哪怕我们素不相识
哪怕我们从未相见
但脚踩同一片大地
头顶同一片蓝天
即是兄弟姊妹
这是因为我们共同被长江母亲滋养
因为我们拥有共同的长江记忆
长江是条纽带
把我们从四面八方
从古今未来
紧紧相连
海上生明月
天涯共此时
纵使相隔万水千山
纵使相隔百代千秋
但我们心同此心
情同此情
到如今
重庆火锅蒸腾的雾气
在上海窗棂凝成霜花
上游的渔火总会点亮下游的货轮
长江经济带好似绣娘巧手下的绣带
六千里江绸上
绣出连绵的银线
长江是封永不封缄的家书
把春日的融雪寄往深秋的暮雨
潮起时 整条江涌成脐带
连起五千年前那声啼哭
与五千年后未启封的晨光
家国的长江
南宋衣冠南渡之后
很多文人不满于朝廷偏安江南
不思统一
隔着滔滔江水遥望故园
长江因此被赋予家国情怀
国家是个抽象概念
但有时又很具体
她是某经度纬度间的土地
是某肤色发色的人种
但更多时候
她是我们共同的文化纽带
共同的精神信仰
也许是台上的一句戏词
是亲人的一纸书信
是贩夫的一声吆喝
是画中的一瞥惊鸿
是摧不垮的狼牙山
是流不尽的长江水
多少中华儿女
为了故土奋战
多少热血同胞
甘愿为她牺牲
就像元曲中唱的：
“这也不是江水
是二十年流不尽的英雄血！”
莫说江水无情
这是五千年未冷的热血
仍在我们血管里续写汛期
歌里曾经唱到：
我家就在长江边
风和日丽白云绕青山
我家就在长江边
山高水长任你去望远
我的家就在长江边
日落月上长江水流转
世界上有两条长江：
地理的长江在等高线里起伏
心灵的长江在游子枕上漫成月光
长江符号的背后
是我们共同的历史
共同的情感
共同的纽带
共同的家国
长江，是地理的概念
更是心灵的同归
来源：道中华微信公众号
文：黄也
责编：张伟
流程制作：高宁（见习）
京公网安备 11010102003963号订阅下载：2025年《中国民族》杂志订阅单